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A don Álvaro de Monsalve, 

canónigo de la Santa Iglesia de Toledo, primada de las Españas 

Este libro tiene parentesco con vuesa merced, por tener su origen 
de una palabra que le oí. A Vuesa Merced debe el nacimiento, a mí 
el crecer. Su comunicación es estudio para el bien atento, pues con 
pocas letras que pronuncia, ocasiona discursos. Tal es la genealogía 
déste. Doyle lo que es suyo en la sustancia, y lo que es mío en la 
estatura y bulto. Su título es: La hora de Todos, y la Fortuna con 
seso. Todos me deberán una hora por lo menos, y la Fortuna sacarla 
de los orates, que lo más ha vivido entre locos. 

El tratadillo, burla burlando, es de veras. Tiene cosas de las 
cosquillas, pues hace reír con enfado y desesperación. Extravagante 
reloj, que dando una hora sola, no hay cosa que no señale con la 
mano. Bien sé que le han de leer unos para otros, y nadie para sí. 
Hagan lo que mandaren, y reciban unos y otros mi buena voluntad. 
Si no agradare lo que digo, bien se le puede perdonar a un hombre 
ser necio una hora, cuando hay tantos que no lo dejan de ser una 
hora en toda su vida. Vuesa merced, señor don Álvaro, sabe 
empeñarse-por los amigos y desempeñarlos. Encárguese desta 
defensa, que no será la primera que le deberé. 

 
Guarde Dios a Vuesa Merced, como deseo. 

Hoy 12 de marzo de 1636. 



PRÓLOGO 

Júpiter, hecho de hieles, se desgañifaba poniendo los gritos en la 
tierra; porque ponerlos en el cielo, donde asiste, no era 
encarecimiento a propósito. Mandó que luego a consejo viniesen 
todos los dioses trompicando. Marte, don Quijote de las deidades, 
entró con sus armas y capacete, y la insignia de viñadero enristrada, 
echando chuzos, y a su lado, el panarra de los dioses, Baco, con su 
cabellera de pámpanos, remostada la vista, y en la boca lagar y 
vendimias de retorno derramadas, la palabra bebida, el paso 
trastornado, y todo el celebro en poder de las uvas. Por otra parte 
asomó con pies descabalados Saturno, el dios marimanta, 
comeniños, engulléndose sus hijos a bocados. Con él llegó, hecho 
una sopa, Neptuno, el dios aguanoso, con su quijada de vieja por 
cetro (que eso es tres dientes en romance), lleno de cazcarrias y 
devanado en ovas, y oliendo a viernes y vigilias, haciendo lodos con 
sus vertientes en el cisco de Plutón, que venía en su seguimiento; 
dios dado a los diablos, con una cara afeitada con hollín y pez, bien 
zahumado con alcrebite y pólvora, vestido de cultos tan obscuros 
que no le amanecía todo el buchorno del Sol, que venía en su 
seguimiento, con su cara de azófar y sus barbas de oropel; planeta 
bermejo y andante, devanador de vidas, dios dado a la barbería, 
muy preciado de guitarrilla y pasacalles, ocupado en ensartar un día 
tras otro, y en engazar años y siglos, mancomunado con las cenas y 
los pesares para fabricar calaveras. Entró Venus haciendo rechinar 
los coluros con el ruedo del guardainfante, empalagando de faldas a 
las cinco zonas, a medio afeitar la jeta, y el moño, que la encorozaba 
de pelambre la cholla, no bien encasquetado por la prisa. Venía tras 
ella la Luna, con su cara en rebanadas, estrella en mala moneda, luz 
en cuartos, doncella de ronda, y ahorro de lanternas y candelillas. 
Entró con gran zurrido el dios Pan resollando, con dos grandes 
piaras de númenes, faunos, pelicabras y patibueyes. Hervía todo el 
cielo de manes y lémures, lares y penates, y otros diosecillos 
bahúnos. Todos se repantigaron en sillas y las diosas se rellanaron, y 
asestando las jetas a Júpiter con atención reverente, Marte se 
levantó, sonando a choque de cazos y sartenes, y con ademanes de 
la carda, dijo: «¡Pesia tu hígado, oh grande Coime que pisas el alto 
claro, abre esa boca y garla, que parece que sornas!» Júpiter, que se 
vio salpicar de jacarandinas los oídos, y estaba, siendo verano y 
asándose el mundo, con su rayo en la mano haciéndose chispas, 



cuando fuera mejor hacerse aire con un abanico, con voz muy 
corpulenta, dijo: «Vusted envaine y llámenos a Mercurio» 

El cual, con su varita de jugador de manos y sus zancajos 
pajarillos y su sombrerillo hecho a horma de hongo, en un 
santiamén y en volandas se le puso delante. Júpiter le dijo: «Dios 
virote, dispárate al mundo! Tráeme aquí en un abrir y cerrar de ojos 
a la Fortuna asida de los arrapiezos.» 

Luego el chisme del Olimpo, calzándose dos cernícalos por 
acicates, se despareció, que ni fue visto ni oído, con tal velocidad, 
que verle partir y volver fue una mesma acción de la vista. Volvió 
hecho mozo de ciego y lazarillo adestrando a la Fortuna que con un 
bordón en la una mano venía tentando, y de la otra tiraba de la 
cuerda que servía de freno a un perrillo. Traía por chapines una bola 
sobre que venía de puntillas, y hecha pepita de una rueda que la 
cercaba como centro, encordelada de hilos, trenzas y cintas, cordeles 
y sogas, que con sus vueltas se tejían y destejían. Detrás venía como 
fregona la Ocasión , gallega de coramvobis, muy gótica de faciones, 
cabeza de contramoño, cholla bañada de calva de espejuelo, y en la 
cumbre de la frente un solo mechón en que apenas había pelo para 
un bigote. Era éste más resbaladizo que anguilla, culebreaba 
deslizándose al resuello de las palabras. 

Echábasele de ver en las manos que vivía de fregar y barrer y 
vaciar los arcaduces que la Fortuna llevaba. Todos los dioses 
mostraron mohína de ver a la Fortuna y algunos dieron señal de 
asco, cuando ella, con chillido desentonado, hablando a tiento, dijo: 

-Por tener los ojos acostados y la vista a buenas noches, no atisbo 
quién sois los que asistís a este acto, empero, seáis quien fuéredes, 
con todos hablo, y primero contigo, oh Jove, que acompañas las 
toses de las nubes con gargajo trisulco. Dime, ¿qué se te antojó ahora 
de llamarme, habiendo tantos siglos que de mí no te acuerdas? 
Puede ser que se te haya olvidado a ti y a esotro vulgo de diosecillos 
lo que yo puedo, y que así he jugado contigo y con ellos como con 
los hombres. 

Júpiter, muy prepotente, la respondió: 
-Borracha, tus locuras, tus disparates y tus maldades son tales 

que persuades a la gente mortal que, pues no te vamos a la mano, 
que no hay dioses, y que el cielo está vacío, y que yo soy un dios de 
mala muerte. Quéjanse que das a los delitos lo que se debe a los 
méritos, y los premios de la virtud al pecado; que encaramas en los 
tribunales a los que habías de subir a la horca, que das las 



dignidades a los que habías de quitar las orejas, y que empobreces y 
abates a quien debieras enriquecer. 

La Fortuna, demudada y colérica, dijo: 
-Yo soy cuerda, y sé lo que hago, y en todas mis acciones ando 

pie con bola. Tú, que me llamas inconsiderada y borracha, acuérdate 
que hablaste por boca de ganso en Leda, que te derramaste en lluvia 
de bolsa por Dánae, que bramaste y fuiste Inde toro pater por 
Europa, que has hecho otras cien mil picardías y locuras, y que 
todos esos y esas que están contigo han sido avechuchos, urracas y 
grajos, cosas que no se dirán de mí. Si hay beneméritos arrinconados 
y virtuosos sin premios, no toda la culpa es mía: a muchos se los 
ofrezco que los desprecian, y de su templanza fabricáis mi culpa. 
Otros, por no alargar la mano a tomar lo que les doy, lo dejan pasar; 
otros me lo arrebatan sin dárselo yo; más son los que me hacen 
fuerza que los que yo hago ricos; más son los que me hurtan lo que 
les niego que los que tienen lo que les doy. Muchos reciben de mí lo 
que no saben conservar: piérdenlo ellos y dicen que yo se lo quito. 
Muchos me acusan por mal dado en otros lo que estuviera peor en 
ellos. No hay dichoso sin invidia de muchos, no hay desdichado sin 
desprecio de todos. Esta criada me ha servido perpetuamente y no 
he dado paso sin ella: su nombre es la Ocasión; ¡oídla!, ¡aprended a 
juzgar de una fregona! 

Y desatando la tarabilla la Ocasión, por no perderse a sí mesma, 
dijo: 

-Yo soy una hembra que me ofrezco a todos: muchos me hallan, 
pocos me gozan. Soy Sansona femenina, que tengo la fuerza en el 
cabello; quien sabe asirse a mis crines, sabe defenderse de los 
corcovos de mi ama. Yo la dispongo, yo la reparto, y de lo que los 
hombres no saben recoger ni gozar, me acusan. Tiene repartidas la 
necedad por los hombres estas infernales cláusulas: «Quién dijera; 
no pensaba; no miré en ello; no sabía; bien está; qué importa; qué va 
ni viene; mañana se hará; tiempo hay; no faltará ocasión; 
descuidéme; yo me entiendo; no soy bobo; déjese deso; yo me lo 
pasaré; ríase de todo; no lo crea; salir tengo con la mía; no faltará; 
Dios lo ha de proveer; más días hay que longanizas; donde una 
puerta se cierra, otra se abre; bueno está eso; qué le va a él; paréceme 
a mí, no es posible; no me diga nada; ya estoy al cabo; ello dirá; ande 
el mundo; una muerte debo a Dios; bonito soy yo para eso; sí por 
cierto; diga quien dijere; preso por mil, preso por mil y quinientos; 
no es posible; todo se me alcanza; mi alma en mi palma; ver veamos; 



dizque»; y «pero» y «quizás». Y el tema de los porfiados «De dónde 
diere». 

Estas necedades hacen a los hombres presumidos, perezosos y 
descuidados. Éstas son el hielo en que yo me deslizo, en éstas se 
trastorna la rueda de mi ama, y trompica la bola que la sirve de 
chapín. 

Pues si los tontos me dejan pasar ¿qué culpa tengo yo de haber 
pasado? Si a la rueda de mi ama son tropezones y barrancos, ¿por 
qué se quejan de sus vaivenes? Si saben que es rueda y que sube y 
baja, y que por esta razón baja para subir y sube para bajar, ¿para 
qué se devanan en ella? El Sol se ha parado, la rueda de la Fortuna, 
nunca. Quien más seguro pensó haberla fijado el clavo no hizo otra 
cosa que alentar con nuevo peso el vuelo de su torbellino. Su 
movimiento digiere las felicidades y miserias como el del tiempo las 
vidas del mundo y el mundo mesmo poco a poco. Esto es verdad, 
Júpiter. Responda quien quisiere. La Fortuna, con nuevo aliento, 
bamboleándose con remedos de veleta y acciones de barrena, dijo: 

-La Ocasión ha declarado la ocasión injusta de la acusación que 
se me pone; empero yo quiero de mi parte satisfacerte a ti, supremo 
atronador, y a todos esotros que te acompañan, sorbedores de 
ambrosía y néctar, no obstante que en vosotros he tenido, tengo y 
tendré imperio, como le tengo en la canalla más soez del mundo. Y 
yo espero ver vuestro endiosamiento muerto de hambre por falta de 
víctimas, y de frío, sin que alcancéis una morcilla por sacrificios, 
ocupados en sólo abultar poemas y poblar coplones, gastados en 
consonantes y en apodos amorosos, sirviendo de munición a los 
chistes y a las pullas. 

-Malas nuevas tengas de cuanto deseas -dijo el Sol-, que con tan 
insolentes palabras blasfemas de nuestro poder. Si me fuera lícito, 
pues soy el Sol, te friyera en caniculares, y te asara en buchornos, y 
te desatinara a modorras. 

-Vete a enjugar lozadales -dijo la Fortuna-, a madurar pepinos, y 
a proveer de tercianas a los médicos, y a adestrar las uñas de los que 
se espulgan a tus rayos; que ya te he visto yo guardar vacas y correr 
tras una mozuela, que, siendo Sol, te dejó a escuras. Acuérdate que 
eres padre de un quemado; cósete la boca y déjale hablar a quien le 
toca. Entonces Júpiter severo pronunció estas razones: 

-Fortuna, en muchas cosas de las que tú y esa picarona que te 
sirve habéis dicho, tenéis razón; empero para satisfación de las 
gentes está decretado inviolablemente que en el mundo, en un día y 



en una propria hora, se hallen de repente todos los hombres con lo 
que cada uno merece. Esto ha de ser: señala hora y día. 

La Fortuna respondió: 
-Lo que se ha de hacer ¿de qué sirve dilatarlo? Hágase hoy. 

Sepamos qué hora es. 
El Sol, jefe de relojeros, respondió: 
-Hoy son veinte de junio, y la hora, las tres de la tarde, tres 

cuartos y diez minutos. Pues en dando las cuatro, veréis lo que pasa 
en la tierra. 

Y diciendo y haciendo empezó a untar el eje de su rueda y 
encajar manijas y mudar clavos y enredar cuerdas, aflojar unas y 
estirar otras, cuando el Sol, dando un grito, dijo: 

-Las cuatro son, ni más ni menos: que ahora acabo de dorar la 
cuarta sombra posmeridiana de las narices de los relojes de sol. 

En diciendo estas palabras, la Fortuna, como quien toca sinfonía, 
empezó a desatar su rueda, que, arrebatada en huracanes y vueltas, 
mezcló en nunca vista confusión todas las cosas del mundo; y dando 
un grande aullido, dijo: 

-Ande la rueda, y coz con ella. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I 

En aquel proprio instante, yéndose a ojeo de calenturas paso 
entre paso un médico en su mula, le cogió la Hora, y se halló de 
verdugo, perneando sobre un enfermo, diciendo credo en lugar de 
Récipe, con aforismo escurridizo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 

Por la mesma calle, poco detrás, venía un azotado, con la palabra 
del verdugo delante chillando, y con las mariposas del sepancuantos 
detrás, y el susodicho en un borrico, desnudo de medio arriba, como 
nadador de rebenque. Cogióle la Hora, y, derramando un rocín al 
alguacil que llevaba, y el borrico al azotado, el rocín se puso debajo 
del azotado y el borrico debajo del alguacil; y mudando lugares, 
empezó a recibir los pencazos el que acompañaba al que los recibía, 
y el que los recibía a acompañar al que le acompañaba. El escribano 
se apeó para remediarlo, y, sacando la pluma, le cogió la Hora, Y se 
la alargó en remo, y empezó a bogar cuando quería escribir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 

Atravesaban por otra calle unos chirriones de basura, y llegando 
enfrente de una botica, los cogió la Hora, y empezó a rebosar la 
basura, y salirse de los chirriones, y entrarse en la botica, de donde 
saltaban los botes y redomas, zampándose en los chirriones con un 
ruido y admiración increíble; y como se encontraban al salir y al 
entrar los botes y la basura, se notó que la basura, muy melindrosa, 
decía a los botes: «Háganse allá.» 

Los basureros ayudaban con escobas y palas, traspalando en los 
chirriones mujeres afeitadas, y gangosos, y teñidos, sin poder nadie 
remediarlo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV 

Había hecho un bellaco una casa de grande ostentación con 
resabios de palacio y portada sobrescrita de grandes genealogías de 
piedra. 

Su dueño era un ladrón que, por debajo de su oficio, había 
hurtado el caudal con que la edificó. Estaba dentro y tenía cédula a 
la puerta para alquilar tres cuartos. Cogióle la Hora. ¡Oh, inmenso 
Dios, quién podrá referir tal portento! Pues, piedra por piedra, 
ladrillo por ladrillo, se empezó a deshacer, y las tejas, unas saltaban 
a unos tejados, y otras a otros. Veíanse vigas, puertas y ventanas 
entrar por diferentes casas con espanto de sus dueños, que la 
restitución tuvieron a terremoto y a fin del mundo. Iban las rejas y 
las celosías buscando sus dueños de calle en calle. Las armas de la 
portada partieron como rayos a restituirse a la Montaña a una casa 
de solar, a quien este maldito había achacado su pícaro nacimiento. 
Quedó desnudo de paredes y en cueros de edificio, y sólo en una 
esquina quedó la cédula de alquiler que tenía puesta, tan mudada 
por la fuerza de la Hora, que donde decía: «Quien quisiere alquilar 
esta casa vacía, entre, que dentro vive su dueño», se leía: 

«Quien quisiere alquilar este ladrón, que está vacío de su casa, 
entre sin llamar, pues la casa no lo estorba.» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 

Vivía enfrente déste un mohatrero que prestaba sobre prendas, y 
viendo afufarse la casa de su vecino, quiso prevenirse, diciendo: 
«¿Las casas se mudan de los dueños? ¡Mala invención!» 

Y por presto que quiso ponerse en salvo, cogido de la Hora, un 
escritorio y una colgadura y un bufete de plata, que tenía cautivos 
de intereses argeles, con tanta violencia se desclavaron de las 
paredes y se desasieron, que al salirse por la ventana un tapiz, le 
cogió en el camino y, revolviéndosele al cuerpo, amortajado en 
figurones, le arrancó y llevó en el aire más de cien pasos, donde, 
desliado, cayó en un tejado, no sin crujido del costillaje; desde 
donde, con desesperación, vio pasar cuanto tenía, en busca de sus 
dueños, y detrás de todo una ejecutoria, sobre la cual, por dos 
meses, había prestado a su dueño doscientos reales, con ribete de 
cincuenta más. Esta, (¡oh estraña maravilla!), al pasar, le dijo: 
«Morato Arráez de prendas, si mi amo por mí no puede ser preso 
por deudas, ¿qué razón hay para que tú por deudas me tengas presa 
a mi?» 

Y diciendo esto se zampó en un bodegón, donde el hidalgo 
estaba disimulando ganas de comer, con el estómago de rebozo, 
acechando unas tajadas que so el poder de otras muelas rechinaban. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 

Un hablador plenario, que de lo que le sobra de palabras a dos 
leguas pueden moler otros diez habladores, estaba anegando en 
prosa su barrio, desatada la tarabilla en diluvios de conversación. 
Cogióle la Hora, y quedó tartamudo y tan zancajoso de 
pronunciación, que, a cada letra que pronunciaba, se ahorcaba en 
pujos de be a ba; y como el pobre padecía, paró la lluvia con la 
retención, y empezó a rebosar charla por los ojos y por los oídos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 

Estaban unos senadores votando un pleito. Uno dellos, de puro 
maldito, estaba pensando cómo podría condenar a entreambas 
partes. Otro, incapaz , que no entendía la justicia de ninguno de los 
dos litigantes, estaba determinando su voto por aquellos dos textos 
de los idiotas: «Dios se la depare buena» y «dé donde diere». Otro, 
caduco, que se había dormido en la relación, discípulo de la mujer 
de Pilatos en alegar sueño, estaba trazando a cuál de sus 
compañeros seguiría, sentenciando a trochemoche. Otro, que era 
doto y virtuoso juez, estaba como vendido al lado de otro que estaba 
como comprado, senador brujo untado. Este alegó leyes torcidas, 
que pudieran arder en un candil, y trujo a su voto al dormido y al 
tonto y al malvado. Y habiendo hecho sentencia, al pronunciarla les 
cogió la Hora, y en lugar de decir: «Fallamos que debemos condenar 
y condenamos», dijeron: «Fallamos que debemos condenarnos y nos 
condenamos.» «Ese sea su nombre», dijo una voz. 

Y al instante se les volvieron las togas pellejos de culebras, y 
arremetiendo los unos con los otros, se trataban de monederos falsos 
de la verdad. Y de tal suerte se repelaron, que las barbas de los unos 
se veían en las manos de los otros, quedando las caras lampiñas y 
las uñas barbadas, en señal de que juzgaban con ellas y para ellas, 
por lo cual las competía la zalea jurisconsulta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIII 

Un casamentero estaba emponzoñando el juicio de un buen 
hombre que, no sabiendo qué se hacer de su sosiego, hacienda y 
quietud, trataba de casarse. Proponíale una picarona y guisábasela 
con prosa eficaz, diciéndole: «Señor, la nobleza, no digo nada, 
porque, gloria a Dios, a Vuesa Merced le sobra para prestar; 
hacienda, Vuesa Merced no la ha menester; hermosura, en las 
mujeres proprias, antes se debe huir por peligro; entendimiento, 
Vuesa Merced la ha de gobernar, y no la quiere para letrado; 
condición, no la tiene; los años que tiene son pocos (y decía entre sí 
«por vivir»); lo demás es a pedir de boca.» El pobre hombre estaba 
furioso, diciendo: «Demonio ¿qué será lo demás? Si ni es noble ni 
rica ni hermosa ni discreta, lo que tiene sólo es lo que no tiene, que 
es condición.» 

En esto los cogió la Hora, cuando el maldito casamentero, sastre 
de bodas, que hurta y miente y engaña y remienda y añade, se halló 
desposado con la fantasma que pretendía pegar al otro, y 
hundiéndose a voces sobre «¿quién sois vos?», «qué trujisteis vos?», 
«no merecéis descalzarme», se fueron comiendo a bocados. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX 

Estaba un poeta en un corrillo leyendo una canción cultísima, tan 
atestada de latines y tapida de jerigonzas, tan zabucada de cláusulas 
y cortada de paréntesis, que el auditorio pudiera comulgar de puro 
en ayunas que estaba. Cogióle la Hora en la cuarta estancia, y a la 
obscuridad de la obra (que era tanta que no se veía la mano), 
acudieron lechuzas y murciélagos, y los oyentes encendiendo 
lanternas y candelillas, oían de ronda a la Musa a quien llaman: la 
enemiga del día que el negro manto descoge. 

Llegóse uno tanto con un cabo de vela al poeta (noche de 
invierno, de las que llaman boca de lobo), que se encendió el papel 
por en medio. Dábase el autor a los diablos de ver quemada su obra, 
cuando el que la pegó fuego le dijo: «Estos versos no pueden ser 
claros y tener luz si no los queman: más resplandecen luminaria que 
canción.» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



X 

Salía de su casa una buscona piramidal, habiendo hecho sudar la 
gota tan gorda a su portada, dando paso a un inmenso contorno de 
faldas, y tan abultada que pudiera ir por debajo rellena de 
ganapanes, como la tarasca. Arrempujaba con el ruedo las dos 
aceras de una plazuela. Cogióla la Hora, y volviéndose del revés las 
faldas del guardainfante y arboladas, la sorbieron en campana 
vuelta del revés, con faciones de tolva, y descubrióse que, para 
abultar de caderas, entre diferentes legajos de arrapiezos que traía, 
iba un repostero plegado y la barriga en figura de taberna, y al un 
lado un medio tapiz; y lo más notable fue que se vía un Holofernes 
degollado, porque la colgadura debía de ser de aquella historia. 
Hundíase la calle a silbos y gritos; ella aullaba, y como estaba 
sumida en dos estados de carcavuezo que formaban los espartos del 
ruedo que se había erizado, oíanse las voces como de lo profundo de 
una sima, donde yacía con punta de carantamaula. 

Ahogárase en la caterva que concurrió si no sucediera que, 
viniendo por la calle rebosando Narcisos uno con pantorrillas 
postizas y tres dientes, y dos teñidos, y tres calvos con sus 
cabelleras, los cogió la Hora de pies a cabeza, y el de las pantorrillas 
empezó a desangrarse de lana, y sintiendo mal acostadas por falta 
de los colchones las canillas, y queriendo decir: «¿Quién me 
despierna?», se le desempedró la boca al primer bullicio de la 
lengua; los teñidos quedaron con requesones por barbas, y no se 
conocían unos a otros; a los calvos se les huyeron las cabelleras con 
los sombreros en grupa, y quedaron melones con bigotes, con una 
cortesía de memento homo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



XI 

Era muy favorecido de un señor un criado suyo: este le engañaba 
hasta el sueño, y a éste un criado que tenía, y a este criado un mozo 
suyo, y a este mozo un amigo, y a este su amigo su amiga, y a ésta el 
diablo. Pues cógelos la Hora; y el diablo, que estaba al parecer tan 
lejos del señor, revístese en la puta, y la puta en su amigo, el amigo 
en el mozo, el mozo en el criado, el criado en el amo, el amo en el 
señor. 

Y como el demonio llegó a él destilado por puta y rufián, y mozo 
de mozo de criado de señor, endemoniado por pasadizo y hecho un 
infierno, embistió con su siervo, éste con su criado, y el criado con 
su mozo, el mozo con su amigo, el amigo con su amiga, esta con 
todos; y chocando los arcaduces del diablo, unos con otros se 
hicieron pedazos, se deshizo la sarta de embustes, y Satanás, que 
enflautado en la cotorrera se paseaba sin ser sentido, rezumándose 
de mano en mano, los cobró a todos de contado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XII 

Estábase afeitando una mujer casada y rica. Cubría con 
hopalandas de solimán unas arrugas jaspeadas de pecas; jalbegaba, 
como puerta de alojería, lo rancio de la tez; estábase guisando las 
cejas con humo, como chorizos; acompañaba lo mortecino de los 
labios con munición de lanternas, a poder de cerillas; iluminábase 
con vergüenza postiza, con dedadas de salserilla de color. Asistíala, 
como asesor de cachivaches, una dueña, calavera confitada en untos. 
Estaba de rodillas sobre sus chapines, con un moñazo imperial en 
las dos manos, y a su lado una doncellita, platicanta de botes, con 
unas costillas de borrenes, para que su ama lanaplenase las 
concavidades que la resultaban de un par de jibas que la 
trompicaban el talle. 

Estándose, pues, la tal señora dando pesadumbre y asco a su 
espejo, cogida de la Hora, se confundió en manotadas, dándose con 
el solimán en los cabellos, y con el humo en los dientes, y con la 
cerilla en las cejas, y con la color en la frente, y encajándose el moño 
en las quijadas, y atacándose las borrenes al revés, quedó cana y 
cisco, y Antón Pintado y Antón Colorado, y barbada de rizos, y 
hecha abrojo, con cuatro corcovas, vuelta visión y cochino de San 
Antón. La dueña, entendiendo que se había vuelto loca, echó a 
correr con los andularios de requiem en las manos; la muchacha se 
desmayó, como si viera al diablo; ella salió tras la dueña, hecha un 
infierno, chorreando pantasmas. Al ruido salió el marido, y 
viéndola, creyó que eran espíritus que se la habían revestido, y 
partió de carrera a llamar quien la conjurase. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIII 

Un gran señor fue a visitar la cárcel de su Corte, que le dijeron 
servía de heredad y bolsa a los que tenían a su cargo, que de los 
delitos hacían mercancía y de los delincuentes tienda, trocando los 
ladrones en oro y los homicidas en buena moneda. Mandó que 
sacasen a visita los encarcelados, y halló que los habían preso por 
los delitos que habían cometido y que los tenían presos por los que 
su codicia cometía con ellos. Supo que a los unos contaban lo que 
habían hurtado y podido hurtar, y a otros lo que tenían y podían 
tener, y que duraba la causa todo el tiempo que duraba el caudal, y 
que precisamente el día del postrero maravedí era el día del castigo, 
y que los prendían por el mal que habían hecho, y los justiciaban 
porque ya no tenían. 

Saliéronse a visitar dos que habían de ahorcar al otro día; al uno, 
porque le había perdonado la parte, le tenían como libre; al otro por 
hurtos ahorcaban, habiendo tres años que estaba preso, en los cuales 
le habían comido los hurtos, y su hacienda, y la de su padre y su 
mujer, en quien tenía dos hijos. Cogió la Hora al gran señor en esta 
visita, y, demudado de color, dijo: 

-«A este que libráis porque perdonó la parte, ahorcaréis mañana; 
porque, si esto se hace, es instituir mercado público de vidas y hacer 
que, por el dinero del concierto con que se compra el perdón, sea 
mercancía la vida del marido para la mujer, y la del padre para el 
hijo, y la del hijo para el padre; y en poniéndose los perdones de 
muerte en venta, las vidas de todos están en almoneda pública, y el 
dinero inhibe en la justicia el escarmiento, por ser muy fácil de 
persuadir a las partes que les serán más útil mil escudos, o 
quinientos, que un ahorcado. Dos partes hay en todas las culpas 
públicas: la ofendida y la justicia; y es tan conveniente que ésta 
castigue lo que le pertenece, como que aquélla perdone lo que le 
toca. Este ladrón, que después de tres años de prisión queréis 
ahorcar, echaréis a galeras; porque como tres años ha estuviera 
justamente ahorcado, hoy será injusticia muy cruel, pues será 
ahorcar, con el que pecó, a su padre, a sus hijos y a su mujer, que 
son inocentes, a quien habéis vosotros comido y hurtado con la 
dilación las haciendas. Acuérdome del cuento del que, enfadado de 
que los ratones te roían papelillos, y mendrugos de pan, y cortezas 
de queso, y los zapatos viejos, trujo gatos que le cazasen los ratones; 
y viendo que los gatos se comían los ratones, y juntamente un día le 



sacaban la carne de la olla, otro se la desensartaban del asador, que 
ya le cogían una paloma, ya una pierna de carnero, mató los gatos y 
dijo: 'Vuelvan los ratones'. Aplicad vosotros este chiste, pues como 
gatazos, en lugar de limpiar la república, cazáis y coméis los 
ladrones ratoncillos que cortan una bolsa, agarran un pañizuelo, 
quitan una capa y corren un sombrero, y juntamente os engullís el 
reino, robáis las haciendas y asoláis las familias. ¡Infames! ratones 
quiero, y no gatos.» 

Diciendo esto, mandó soltar todos los presos, y prender todos los 
ministros de la cárcel. Armóse una herrería y confusión espantosa: 
trocaban unos con otros quejas y alaridos; los que tenían los grillos y 
las cadenas se las echaban a los que se las mandaron echar y se las 
echaron. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIV 

Iban diferentes mujeres por la calle; las unas a pie, y aunque 
algunas dellas se tomaban ya de los años, iban gorjeándose de 
andadura y desviviéndose de ponleví, y naguas; otras iban 
embolsadas en coches, desantañándose de navidades, con melindres 
y manoteado de cortinas; otras, tocadas de gorgoritas y vestidas de 
noli me tangere iban en figura de camarines en una alacena de 
cristal con resabios de hornos de vidrio, romanadas por dos moros, 
o cuando mejor, por dos pícaros; llevaban las tales trasparentes los 
ojos en muy estrecha vecindad con las nalgas del mozo delantero, y 
las narices molestadas del zumo de sus pies, que como no pasa por 
escarpines, se perfuma de Fregenal. Unas y otras iban 
reciennaciéndose, arrulladas de galas, y con niña postiza callando la 
vieja como la caca, pasando a la perspectiva o arismética de los ojos 
los ataúdes por las cunas. 

Cogiólas la Hora y, topándolas Estoflerino y Magirio y Origano y 
Argolio con sus efemérides desenvainadas, embistieron con ellas a 
ponerlas a todas las fechas de sus vidas, con día, mes y año, Hora, 
minutos y segundos. Decían con voces descompuestas: «Demonios, 
reconoced vuestra fecha como vuestra sentencia; cuarenta y dos 
años tienes, dos meses y cinco días, dos horas, nueve minutos y 
veinte segundos.» 

 
 

 


